LOG IN

One on One

by 幸坂かゆり

雨の日なんて、うんざりする。それ以外の何者でもない。

夜はバー、朝になるとそのままカフェに入れ替わるこの店で熱いだけのコーヒーを飲みながら窓を見てオレは思った。家にも帰らずうだうだと何時間も店に入り浸るオレはなんてだらしないんだろう。憂鬱な気分を雨のせいにして昨日は仕事を休み、そのあとこの店で酒を飲み、多分テーブルに突っ伏して眠り込んでいる間に掃除も終えたのだろう。いつの間にか夜が明けたらしくカフェに早変わりしていた。外は太陽が出ていない天候だったが、それでも充分眩しい朝の雲を見ただけで頭の奥がズキズキする。頭をかきむしるようにしてため息をつくと外から入って来た客と目が合った。バツが悪いことに無視できない女友達だった。

「ひさしぶり。こんな朝早くに珍しいわね」

「昨夜からいる」

「お酒の匂いがする。飲んでたの?」

「ああ」

「一緒の席に座っていい?」

オレは声を出さずに頷いた。彼女が荷物を置いてメニューを注文しに行った。荷物からバレエシューズが覗いていた。彼女はクラシックバレエのインストラクターをしている。

「君こそ珍しいな、どうしたんだ?」

「眠っているような気分じゃなかったの」

「雨のせいだ」

彼女はオレの言葉にせせら笑いながら、注文したメニューをトレイに乗せて戻ってきた。

「雨は大好きだからそのせいじゃないわね。静かで素敵な雨じゃない」

オレは何も答えなかった。しばらくして彼女は頼んだ温かいスープを飲み干した。

「今日も休んだの?」

「ああ」

「あたしも休んだの。つき合ってくれない?」

「どこに?」

「どこでも。遊びに行きましょ」

「そんな元気ないよ」

「いいのよ、元気なんか出さなくたって。付き合ってよ」

彼女が大きな目をオレにじっと向け、答を待っているので行かなくてはいけないような気がして頷いてしまった。やはり自分は流されてるようで最低に思えた。

カフェを出ると彼女の言う「静かで素敵な」雨は上がっていた。曇り空でいつ降り出してもおかしくない天気だったが太陽のように明るい彼女は平気らしい。

「どこに行きたいんだ?」

「遊園地」

なんだってそんな所に。

「営業してるのか? こんな天気で」

「遊園地が見たいの」

そう言って彼女は遊園地行きのバスの時間を見た。その遊園地には過去にも二人で行ったことがあった。もう何年前になるだろう。二人とも希望を抱えていた。それが叶ってオレは好きな所に就職して、彼女もバレエのインストラクターになった。高校からのクラスメートであるオレたちは、わがままも言い合い、恋人になることもせず夢に夢中になっていて友情だけで繋がっていた。それが二人に一番合っていた。それなのに今のオレはこのザマか。情けない。

「踊り、がんばってるんだな」

「まあね。あなたの調子はどう?」

「聞くまでもないだろう」

「顔色悪いものね」

彼女は悪びれる様子もなく、あっけらかんと言い放つ。バスがやってきたので二人で一番後ろに乗った。オレたちしか乗せていないバスはすぐに動き出した。それでも余計なことを聞いてこない彼女に心がゆったりとする。今向かっている遊園地は刺激的な乗り物もなく、取り立てて話題の場所ではなかったがそばに海があるため、恋人たちは時々夜に訪れているようだ。

「まだ頭痛い?」

「さっき頭痛薬を飲んだから大丈夫だ」

「肩が凝っているのかも」

そう言って突然オレの肩を揉みほぐし出した。

「くすぐったいな」

「笑ったら力抜けるからくすぐったほうがいいわね」

「ばか」

彼女が本当にくすぐってきたのでバスの中ではしゃぐ羽目になってしまった。しばらくしてくすぐるのをやめた彼女は、くすくすと笑っている。「後でやり返すからな」と、オレは彼女の頭をこづいて言った。彼女はまだ笑いが収まっていなかった。

バスは遊園地に着いた。アスファルトは濡れていたが雨は止んでいた。

「あ、そこでフランクフルト売ってる。食べよう」

彼女が軽やかに走ってフランクフルトを買いに行った。遊園地を見渡すと、こんなに寂れたような遊園地でも霧雨の中、日常とかけ離れた遊具は神秘的で、外国映画のワンシーンのように映った。彼女が戻って来た。買ってきた袋を覗くとフランクフルトとビールも何本か入っていた。

「飲むのか? 昼間から」

「いいじゃない。未成年じゃないんだし」

そんな問題じゃないのだが……。何かあったのか、と喉まで出かかったが問いかけるのはやめた。行き過ぎた質問のように思えた。今はとりあえず彼女のペースに合わせていよう。

「あなたの体調が何とかなるようだったら観覧車に乗りたいんだけど」

「ああ、いいよ。大分落ち着いた」

彼女は喜んで切符を求めた。

重い扉が開き、二人で乗り込んだ。何だか今日は乗り物にばかり乗っている気がする。

観覧車がゆっくり動き出すと彼女は袋を開け、中身を取り出した。さすがに腹が減っていた。思えば昨夜から食べ物らしいものは口にしていない。バスにも揺られて気づくと昼時だった。缶ビールを開け、フランクフルトにかぶりついた。

「うまい!」

「おいしい!」

ほぼ同時に言った。

「こういうジャンクな食べ物、ひさしぶりなの。いつも体型を保たなくちゃいけなかったから」

「今日はいいのか?」

「いいの。またしばらく食べないから」

やはり彼女の様子がいつもと違う。

「どうしたんだ? 何かあったのか?」

彼女は外の景色を眺め、しばらく言葉を考えていたが話し出した。

「海外に住むの」

思わず言葉に詰まり、目で話の先を促した。

「ずっと夢だったの。ステージで踊ること。私はインストラクターじゃなく念願のダンサーとして参加するのよ。今回やっと叶うことになって」

しかし、その顔には翳りがあった。

「……情けないよね。あんなにやりたかったのに、今は行きたくないとすら感じる」

オレはどうして、と言いかけて言葉を選んだ。

「プレッシャー……?」

「多分、そう。ここにいるのにもうホームシックにかかったみたい」

オレは決心して、彼女のそんな気持ちを吹き飛ばすべく今日を遊ぶことにした。

「色んなものに乗ろう。何でもいい。行きたいところがあったらどこでも行こう」

「ほんと?」

「ほんと」

「嬉しい!」

彼女は朗らかに笑った。観覧車が下に向かう頃、オレたちはビールを飲み干した。雨がまた少し降ってきたようだ。しかし濡れるのもためらわずにただ歩いて話をした。今日こうして会うまでの日々を。オレの話も大きな目で真剣に聞いてくれた。そんなオレの憂鬱な原因も実は職場の転勤だったのだ。知らない街にいきなり決まった時、なぜ今の仕事をしているのか心底悩んだ。自分のしたいことが何なのか、さっぱり見えなくなったのだ。

「あたしたち、似たような境遇ね」

「君の方が重い。オレなんか同じ日本なのに悩んでる。最低だ」

彼女は首を横に振る。

「悩みに重いも軽いもないわ。本人が辛いのなら辛いのよ……」

優しい言葉に思わず涙腺が緩みそうになり、話題を変えた。

「なあ、どうして雨が好きなんだ? 鬱陶しいだろう」

「雨が降ると淋しくないの」

「……具体的に教えて欲しい」

「雨がね。タップダンスしているように思えるの」

「タップダンス?」

「そう。たくさんの音を奏でるでしょう? あたしは一人じゃないんだって思える」

「君は本当に踊りが好きなんだな」

「うん。多分ね」

だからこそ、行きたくないという心情に耐えられないのだ、と彼女は話す。

「雨はどこの街でも降り注ぐよ」

こんな言葉しか言えないのが情けない。

「本当にそうね。優しい言葉、ありがとう」

オレは慌てて首を振る。

「優しくなんかない」

彼女はオレの腕に自分の腕を回しオレの肩に軽くもたれた。悩み事は大人になるごとに増えて行って、全然減りやしない。それでもその中で少しでも心を分け合えることができる人間がいたら、それだけでとても楽になれる。オレは先ほどまでの憂鬱な気分が柔らかく、この雨の中に溶けていくように感じた。時計を見るともう午後に滑りこんでいる。

「いつ日本を立つんだ?」

「来週」

「来週?」

あまりの急なことにオレは慌てた。いつ帰ってくるのかなんて、聞けるはずがない。聞いてはいけない。ただ彼女をこのまま旅立たせるのはためらわれた。あまりにも表情が弱弱しかった。

「……君の踊りを見せてくれないか?」

「え?」

「見たいんだ」

彼女が驚きと戸惑いの表情をしている。しかし意を決したように顔を上げた。

「じゃあ、いつものレッスン場に行きましょう。夕方なら空いてるから」

遊園地を少し散策した後、バスに乗って街に戻り、彼女がいつも通うレッスン場に着いた。

用意をするから座ってて、とそばにあったパイプ椅子を出してくれた。しばらくすると深いネイビーブルーのレオタードに黒い巻きスカートを纏い、髪をアップにして彼女がロッカーから出てきた。それだけで普段どれほど体を鍛えているのかがわかるほど彼女の背中は意志を表すようにまっすぐだった。音楽を鳴らし、ストレッチを始めた。それだけで充分感心したが、それを終えて本格的に踊りが始まると息を飲んだ。体中がリズムになって、腕や脚、細かな鍛えた筋肉のすべてが存在感を増していった。基本はクラシックバレエだったがその枠に収まらないほど躍動感に満ちている。20分、30分、彼女の踊りは続いていた。汗が噴き出していたが裏腹に段々笑顔が見られた。ラスト、数え切れないほどの回転を見せて、ぴたりと止まり、踊りは終わった。

オレは思わず立ち上がって拍手を送っていた。それは何10回も何100回も練習を重ねた者にしか出せない踊りだった。

「すごい、すごいよ! 踊りについてはよく知らないオレがこんなに感動してる」

惜しみない拍手を彼女に送り続けた。

「ありがとう」

少しだけ息を切らして彼女は笑った。

「踊らせてくれてありがとう」

彼女が深々と礼をした。顔を上げた瞬間、オレは彼女を抱きしめた。体が熱かった。

「あたし、やっぱり踊るのが大好き。海外で暮らすのは怖いけど、でもやっぱり行きたい……」

「うん」

この言葉を待っていたんだ、とオレは思えてようやく安堵した。

レッスン場のシャワーを浴びて彼女はいつもの彼女に戻った。化粧をしていない分、幼さが見えた。けれど彼女は輝いている。外に出ると霧雨だった。

「風邪、引くなよ」

「うん。あなたもね。今日つき合ってくれて嬉しかった」

「オレの方こそ助けられたよ。会えて良かった。がんばろうな、お互い」

「うん。がんばる」

オレたちは握手をした。

「じゃ、あたしはここから地下鉄に乗るわ」

「じゃあ、ここで」

「うん」

オレたちは互いに背を向けた。少し歩いて遠くなった彼女を振り返って叫んだ。

「今度は海外から連絡をくれ。その街のカフェで会おう。必ず行くから」

彼女はオレの呼びかけに立ち止まった。しばらくじっとしていたのでもう一度声をかけようと思った瞬間、思いっきりの笑顔で振り返り、オレに手を振った。ちょうど行き過ぎる車のライトが彼女の顔を明るく照らした。彼女の頬には一筋の雨が光っていた。

《 Fin 》

2005年10月10日

解説

大澤誉志幸さんの「雨のタップダンス」と言う初期の名曲からタイトルと雰囲気を拝借しました。恋愛なのだけど具体的じゃない、そんな雰囲気。歌詞もどこか軽やかで大澤さんの独特な透明感を放つ歌声がとても素敵です。

OTHER SNAPS